























































































































































































































































































② Leach，E.R.，Ritual in the International Encyclopedia of the Social Science，Vol.13，ed.Sills，D.L.，New York：Macmillan，
1967，p.526.
③彭兆荣《人类学仪式的理论与实践》，民族出版社，2007年，第 12—18页。
④〔英〕菲奥纳·鲍伊《宗教人类学导论》，金泽等译，中国人民大学出版社，2004年，第 182—183页。
功能与娱乐和表演的其他方面的联系
功效 娱乐和表演
仪式 戏剧
结果 乐趣
与不在场的他者相联系 仅与在场的人相关
象征的时间 强调现在
演出者神灵附体，处于
狂喜中
演出者知道他或她在做
什么
观众参与 观众观看
观众信仰 观众欣赏
不允许批评 以批评为炫耀
集体的创造 个人的创造
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其实，仪式与身体表达还有一个更为直接的
维度，即人类学仪式理念中最具代表性的“通过仪
式”。它强调人的一生都在不同的时段里完成一个
个的“通过”，身体的生命演义形态也在这一个个
的阈限中“通过”：出生、成年、婚礼（红喜）直到死
亡（白喜）。仪式进程与身体的表达共同演绎着生
命的完整性（图2）。在世界艺术史上，最有代表性
的仪式化原型“基督受难”无疑是一个经久的历史
主题。随着西方身体与心智的分裂——“在现代，
我们经常认为心智与身体的分离，乃是由于心智
的建构逐步排挤了身体的感觉的缘故。然而，在文
明开始之初，情况却完全相反。”身体与心智分裂
的历史过程，显示出在历史中，“人类”仍代表着充
满异议与不和谐。随着基督教的来临，冲突就变得
不可避免。②然而，在基督教对身体的表达中，并不
完全排斥裸体的表现，只是肉体成为承受苦难的
载体。毫无疑问，“基督受难”原型成为艺术家表现
最普遍的题材。
三、身体的感受
身体是文化的照相。具体而言，诸如文化制
度、伦理价值、族群认同、时尚观念等不同意义和
形式都将凭附在身体上，身体也因此成为文明的
特殊承载。在中国历史的某些时期，通过对女性的
束胸、裹脚等身体“摧残”以满足特定的社会伦理，
在这样的伦理背景中，艺术作品中罕见肉身的情
形也就不令人感到诧异了。不过，在此需有一个辨
析：由于在中国传统的文化表述，尤其是在人们
“活着”的世界里，我们没有袒露身体的习俗，无论
在神圣的祭仪、严格的礼仪，还是世俗的娱乐，抑
或是体育活动。甚者，相对宽松的外衣（男性便于
劳作）和相对紧身的内衣（对女性身体部位的限制
性）遮蔽了身体的自然曲线和凹凸部位。这种特殊
的文化背景，反映在古代艺术表现中，特别是描绘
和塑形类型的艺术，以“求意”——突出表现“意—
虚”，而非“求形”——突出表现“形—实”。有意思
的是，中国文化之要旨在于“务实”，却在身体外显
的特殊限制中留下了“写意”传统，这不啻为一种
特有的境界。西方的艺术史家常诟病中国的雕塑、
绘画、彩陶中的人物形象不按人体比例制作，这种
以西方传统的“写实”传统为圭臬——甚至建立在
古代解剖学、生理学、运动学等基础上的造型艺
术，依照人体的黄金分割律的人体美学原理进行
的创作，③某种意义上成为一种美术批评的权力话
语。以“写实”传统规范“写意”传统，有为我独大、
强人所难的意思。
身体的欲望和感受表达是艺术表现的一个重
要的方面，也是不同的文化传统最为鲜明的分界
线。巴西人在狂欢节时那种身体狂野的扭动、大尺
度的裸露难以在中国出现。以性爱为主题的艺术则
不会出现在穆斯林传统之中。但在印度教的各类艺
术表现形式中，却有热烈奔放的性爱场面。“印度的
肉身有一种热烈的欲望，几乎无法局限在视觉冷静
的观察下；印度的肉身每一分每一寸都是挑逗与诱
惑，使人渴望抚摸、渴望亲昵、渴望拥抱。”④（图3）
图2 罗丹的作品《生命之门》①，彭兆荣摄，2001年
①法国雕塑大师罗丹的作品，包括《沉思者》等集中展示在巴黎的罗丹艺术馆。《生命之门》可以理解为人类“生命礼仪”的艺
术展示。
②〔美〕理查·桑内特（Richard Sennett）《肉体与石头》，黄煜文译，台北：麦田出版（城邦文化事业股份有限公司），2008［2003］
年，第 82—83页。
③人体黄金分割是指人体经脐部，下、上部量高之比，小腿与大腿长度之比，前臂与上臂之比，以及双肩与生殖器所组成的
三角形等都符合黄金分割定律，即 1∶0.618的近似值。黄金分割律是公元前六世纪古希腊数学家毕达哥拉斯所发现，后由
哲学家柏拉图将这一发现命名为黄金分割。它其实是一个数字的比例关系，即把一条线分为两部分，此时长段与短段之
比恰恰等于整条线与长段之比，其数值比为 1.618∶1或 1∶0.618，也就是说长段的平方等于全长与短段的乘积。0.618，以严
格的比例性、艺术性、和谐性，蕴藏着丰富的美学价值。
④蒋勋《此生：肉身觉醒》，上海文艺出版社，2013年，第 120页。
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3身体的欲望表达、身体感受的表达一方面是人类
共同的，即作为生物的本能反映；另一方面，更为
多样的表达则是文化的。文化赋予了特定身体表
达的意义、认知和价值。西方的艺术，特别是古代
希腊罗马给予展示身体的认可与肯定，更多的属
于文化表述上的。
不同的身体表达存在于不同民族传统对于身
体的不同感受之中，裸露对于西方人来说没有羞
耻感，但对于中国人来说，却有强烈的羞耻感。这
与身体本身无关，与社会观念有关。对此，孟晖认
为，每个民族，每种文化传统，关于性感的概念原
本很不相同。然而，中国传统文化在近代一遇到西
方文明即形成兵败如山倒的局面，也反映在对女
性美、女性性感的传统观念的全面、自动的放弃
上。今天的中国女性，都是拿西方白人女性形象作
为标准来严格要求自己。①当然，这种情形也表现
在中国的传统艺术之中，虽然古代的艺术没有“西方
强权”，自己的伦理也成为一个彰显身体表达的阻
碍；只有极个别的例子能够有所突破。比如汉代的
雕塑《亲吻》便是一例（图4），2015年10月10日，
故宫博物院迎来成立90周年院庆，慈宁宫展出
400余件跨越秦代至清朝的雕塑文物，包括1941
年出土于四川省眉山市彭山区的“天下第一吻”等
雕塑精品，②首次采用“裸展”方式呈现。值得分析
的是：（1）这尊石刻以民间的神话故事牛郎织女为
原型，为农耕文明的符号形象——男耕女织的写
照。（2）牛郎织女的相会不是在人间，而是在天上。
每年农历七月初七，天上的喜鹊架起鹊桥，让他们
一年一度相会。这是一个悲怆的故事。至于“织女
从此成为美神、爱神和智巧之神”之说，③实在牵强
附会。（3）这尊石刻是墓葬随品，也就是说，是给死
人看的。（4）其出土之地为四川彭山。彭山被附会
为“彭祖故里”，亦非简单之事。④总之，这样的“裸
像”不在中国传统的艺术主流范式中。
在艺术创作中，女人的身体经常成为摹写的
对象和视觉对象。⑥而女性欲望似乎还没有这么简
单。从性别的眼光看，男女关系的不平等，决定了
身体表达和感受的不平等。西蒙娜·波伏娃的《第
二性》，单从题目看，就带有“女性主义”身体学说
的强烈倾向。她认为在父权制社会里，女性的身体
是“消极肉欲”的对象，是男性“肉欲的猎物”；女性
的身体在父权制度之下处于自身分裂的状态。对
此，批评家指出：“波伏娃不承认身体美学具有赋
予权力和有助于解放的潜力，她的认证是不能令
人信服的。”⑦以笔者看，女性主义者的观点并不能
代表女性身体的表达。她们并没有对女性身体的
图3 斯里兰卡印度教寺庙绘画，彭兆荣摄，2016年
图4《亲吻》⑤
①孟晖《花间十六声》，生活·读书·新知三联书店，2014年，第 101页。
②曾洁《谁是“第一吻”》，四川在线-华西都市报，2015年 10月 11日，http：//history.thecover.cn/shtml/hxdsb/20151011/30696.shtml.
③马大勇、王彬等《中国雕塑的故事》，山东画报出版社，2008年，第 68—69页。
④依照彭氏族谱的祖训，彭姓先祖为祝融。
⑤东汉石刻，四川彭山墓出土。高 49厘米。现存于故宫博物院。
⑥邓启耀主编《媒体世界与媒介人类学》，中山大学出版社，2015年，第 111页。
⑦〔美〕理查德·舒斯特曼《身体意识与身体美学》，程相占译，商务印书馆，2011年，第 144页。
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①②蒋勋《此生：肉身觉醒》，上海文艺出版社，2013年，第 138、第 162页。
话语专有权。性别首先是自然的产物，然后才是文
化的产物。男女性别的“共有性”，决定了单一性别
并没有专属权，当然男性也没有对自身身体的专
有权。至于父权制社会所表现出的历史性，是相对
于母权制而言的，这是人类学的常识。因此，如果
说父权社会是对女性身体残害的“罪魁祸首”，那么，
也反证了（曾经）的母权制社会之所为。身体表达是
多维的，单一的批评总显得脆弱。
中国是一个礼仪之邦，其生命和身体表达主
要遵循“礼”的社会化进行。与西方艺术史中的身
体表达迥异。当人们走进西方的卢浮宫、大英博物
馆，无论是埃及、美索不达米亚、希腊、罗马、印度，
都是以“肉身”作为美术的主体。然而，走进故宫，
几乎看不到肉身的存在。中国艺术遗产之创作艺
术造型中缺少裸体的现象表明中国文化面对身体
的价值观。“几乎大部分的古文明都曾经在巨大的
人像中树立权威、尊严、华贵、不朽、雄伟……等令
人钦慕的人体美学。惟独中国，到目前为止，不曾
出现巨大尺度、精神昂扬的人形。中国美术上古时
期人像的缺席，也许应当作为文化中重要的一项
课题来思索吧。”①其中一个历史社会原因是，强大
的社会群体以“牺牲”个体为代价。
当然，简单地认为中国古代没有任何身体表
达的艺术形式并不公允，恰恰在社会的“礼仪”中，
身体表达呈现独特性。比如秦俑的出土，展示了中
国古代群体的身体表达，且秦俑的身高、体格完全
按照真人的比例来塑造。然而，秦俑是陪葬品，是
供死去了的君王所使用和驱使的，活的人通常看
不到。这样的艺术品，其审美价值是“倒错”的。对
此，蒋勋这样评述：“在中国，墓葬中至今出土的多
是陪葬俑：兵士、文吏、婢女、僮仆。在浩瀚的奴仆
的簇拥中却始终寻找不到主人的肉身踪迹。‘始作
俑者，其无后乎？’孔子留下了一句颇令人难解的
话语，使幽灵般存在的‘俑’的肉身，看起来愈发令
人不忍，令人悲悯。”②
身体表达作为人类共同的“本能”方式，呈现
出乎意料的文化差异。我们关注艺术上的身体表
达方式，或许还不只是呈现现象上的多样，有时却
是在巨大的身体表现的差异上反映出生命的一致
性。身体袒露与身体遮蔽所遵循的原则可能也可以
是一致的，现象上的差异恰好是一致性的内在反
映；就像不同的社会差异正好是社会共性的证明
和证据一样。人类个体指纹上的“唯一性”，便可成
为人类“共同性”的权威解释。
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